Этого не может быть. Не в Вашем случае.

Просто Вы
пока
не уловили
свой способ
писать.

Главное чтобы было что сказать. Это у Вас есть.
Речь тоже сформировавшаяся и ловкая, оригинальная.
Мышление зрелое. Эрудиция и фантазия прилагаются.
То есть все необходимые компоненты присутствуют.
Осталась только малость. Просто уловить тот самый способ.

Необязательно же писать повести или рассказа. Для начала можно просто рассказывать то, что пришло в голову. Даже два слова. Фразу, реплику, черту характера или облика. Решение или поступок. Размышления или мотив. Из этого потом и может полезть что-то ещё, сколь угодно большое.
Писать могли бы очень многие люди. При наличии хоть какого-то опыта и ума. Если бы ловили эти самые яркие, хоть и мелкие мелочи. А люди не пишут. Очень жаль. Сколько интересных картинок мы из-за этого не прочитали.

Вот трилогия Толкиена и вообще весь его мир Средиземья выросли из одной единственной фразы.
Что-то вроде "О Эарендил - светлейший из ангелов!".
Эта фраза к нему пришла, он за неё уцепился - и она стала расти, обрастать новыми образами, событиями, персонажами и т.д.

Каждый должен заниматься своим делом, или хотя бы не заниматься не своим. Писать беллетристику - не моё.